Littérature 2020 - Semestre 1 - Les mots qui gagnent

Littérature - Nouvelles 1er semestre 2020

Pierre-Yves Roubert - Les mots qui gagnent - Brive

Plus que jamais, nous avons besoin d’histoires. D’histoires à notre portée, accessibles et résonantes. La principale qualité de l'écrivain, paradoxale pour un créateur de fictions, réside dans sa capacité à montrer ce qui est, à débarrasser les faits et les individus des artifices derrière lesquels ils se cachent.

26 juin 2020

L'appel de trop

C’était la troisième fois que ce numéro l’appelait depuis le matin : +216 90 584 666. À deux reprises, il avait été coupé avant d’avoir pu entendre un mot. Cette fois, quelqu’un parla et la communication ne fut pas interrompue. Le problème, pour l’interlocutrice, est qu’il était alors très remonté.

– Monsieur Fitani ?

– Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? Est-ce que je vous demande votre nom ?

– Ici Soraya Batic, Monsieur. Je vous appelle au sujet de vos consommations téléphoniques.

– Eh bien mes consommations téléphoniques, elles seraient moins élevées si vous arrêtiez de m’emmerder ! Ça fait trois fois que vous m’appelez depuis ce matin.

– Cet appel ne vous coûtera rien, Monsieur. Et je ne crois pas vous avoir déjà parlé.

– Vous ne m’avez pas parlé, parce que quand j’ai décroché vous m’avez raccroché au nez !

– Ce doit être un problème technique. Je vous assure que je ne vous ai pas raccroché au nez.

– Votre parole n’a aucune valeur. Vous êtes des voleurs et des bonimenteurs !

– Excusez-moi si nous vous avons offensé.

– Vous m’offensez maintenant ! Vous me harcelez. Vous violez ma vie privée. Vous êtes la plaie de l’humanité et on devrait vous exterminer !

Il y eut un blanc, mais l’appelante resta en ligne :

– Puis-je vous exposer l’objet de mon appel ?

– Non, vous ne pouvez pas ! Vous allez me laisser tranquille. Et non seulement vous n’allez jamais me rappeler, mais en plus vous allez changer de métier. Dès maintenant, démissionnez, quittez ces forges de l’enfer ! Même si vous n’avez pas d’autre boulot pour l’instant et des enfants à nourrir. Non seulement vous détruisez la vie des gens, mais en plus vous détruisez la vôtre.

Il y eut de nouveau un blanc, qui n’était pas un silence, car on entendait d’autres voix de téléprospectrices dans les boxes voisins. Il reprit :

– Je suis brutal, excusez-moi. Mais comprenez ce que ça fait, de subir ce genre d’appels chaque jour, parce que vous êtes vieux et vulnérable, donc facilement manipulable. Imaginez des coups de téléphone quotidiens, sur votre téléphone fixe et sur votre mobile, qui vous perturbent dans votre sommeil, votre lecture, votre film, vos pensées. Et même s’il n’y en avait pas trois par jour mais un par mois, de quel droit pénètre-t-on dans la vie des gens pour leur faire croire qu’ils sont des bons à rien s’ils ne finissent pas par acheter un bien ou un service dont ils n’ont pas besoin? Qu’est-ce que c’est que ces manières ?

Il y eut un encore un blanc, avec une respiration plus forte, lui sembla-t-il. Alors la correspondante dit :

– Je vais vous laisser, Monsieur. Excusez-moi de vous avoir dérangé. Et puis… je crois que vous avez raison. Je vais suivre votre conseil.

– Félicitations, Madame. C’est une bonne décision que vous prenez. Vous en serez récompensée, soyez-en sûre. Vos enfants seront fiers de vous et vous trouverez autre chose. Ce ne sont pas les boulots difficiles qui manquent. Vous en trouverez un aussi mal payé où vous rendrez service, et ça changera tout. Vous ne contribuerez pas à la maladie du monde, mais à sa guérison. Vous serez une belle personne et vous ferez le bien autour de vous. Je vous fais confiance. Au revoir, Madame.

Quelques secondes passèrent.

– Au revoir, Monsieur.

Il coupa la communication.

19 juin 2020

Violence manifeste

Selim tenait son bistrot avenue Parmentier, dans le 11^e arrondissement de Paris. Il avait repris l'établissement à la mort de son ancien patron, en 2010. Son ancien patron était un Arménien, alors que lui était Turc. Il était arrivé en France à 25 ans, juste avant l'an 2000, et avait trouvé cet emploi de serveur, à mi-temps d'abord, puis à temps complet, quand des problèmes de santé vinrent empêcher le vieil Abgar de faire tourner son débit de boissons. Leur travail en commun n'avait posé aucun problème.

– C'est le miracle de la France, répétait Abgar. Les ennemis là-bas peuvent être amis ici.

– Tu es un homme bon, disait Selim. Je te dois beaucoup.

Il était devenu un fils pour le vieil homme, qu'il avait assisté jusqu'à la fin, celui-ci lui faisant jurer qu'il reprendrait le bistrot fondé par le grand-père de l'Arménien entre les deux guerres mondiales.

– C'est important, un petit bar. Pas cher, où les gens trouvent le temps. Tu les laisses tranquilles, ils ont leurs souffrances. Tu te souviens de la formule ?

– Oui : « au café, un nuage de fumée se dépose ; au café, y'a l'malheur et l'bonheur qui s'reposent ».

Ces deux vers d'un poète inconnu parlaient au vieil Abgar, qui en avait fait la devise de son bistrot. La cigarette avait été reléguée à l'extérieur, mais la fumée restait là. Celle du percolateur, des vapeurs d'eau et d'alcool, des songes et des pensées.

Le cancer avait emporté Abgar, qui, à 72 ans, s'était vu partir sans se plaindre.

– Normal, on doit mourir.

Selim avait continué seul. Comme avant, mais c'était pas pareil. Les fumées avaient moins de saveurs. Et le malheur, parfois, oubliait de se reposer. Il avait gardé le nom donné par Abgar – Le soleil levant – et tenu bon. Il avait créé une formule pour un véritable petit-déjeuner, instauré une « happy hour » avant la fermeture à 20 heures. Il s'était même mis à cuisiner un plat chaque jour, pour pouvoir servir un déjeuner à une trentaine de personnes chaque midi, sauf le samedi. Il n'avait pas les moyens d'embaucher un second, mais en s'organisant bien il arrivait à tout mener de front. Il travaillait six jours sur sept, de 7 heures du matin à 8 heures du soir.

Et puis, à partir de 2016, l'atmosphère dans le pays avait changé. Même les attentats islamistes de 2015 qui avaient endeuillé le quartier n'avaient pas cassé la douceur de vivre à la française. C'est un an plus tard que commencèrent les manifestations systématiques et violentes qui allaient fracturer le pays en multiples corporations, chacune ne se souciant plus que de montrer sa « colère » et son « indignation ». Ne pas maitriser sa colère, faire payer aux autres son ressentiment, se croire le plus malheureux du monde, c'était le pire des défauts, selon Selim. Il savait les dégâts que ça faisait, la colère, sa famille en avait assez souffert.

Le premier signe de cette valorisation de la colère apparut pendant le mouvement appelé « Nuit debout ». Au printemps 2016, certains des jeunes qui s'opposaient à la « loi Travail » en s'asseyant par terre pendant des jours – si le nom du mouvement était trompeur, au moins le message était clair – se levèrent pour casser des banques, des entreprises, des voitures, des têtes qui ne pensaient pas comme les leurs. Ils voulurent même détruire les équipements de la place de la République, pour bâtir « en dur » et s'installer « durablement ». Pendant ces mois d'avril et mai 2016, où le grand mot était « la convergence des luttes », les rues du quartier avaient souvent été ou bouchées ou désertées, perturbant notablement la fréquentation du bistrot de Selim.

Le 1^er mai 2018, 1200 « blacks blocs », après s'être fait la main un an plus tôt en blessant grièvement six policiers, prirent la tête d'une manifestation syndicale de 20 000 personnes, saccagèrent 29 commerces et 10 voitures, incendièrent un Mac Donald et un garage Renault, puis brûlèrent encore six voitures. Selim, qui comme l'année précédente avait dû fermer son bar, fut effrayé de l'état de son quartier quand il rentra chez lui le soir. Il fut encore très étonné en entendant à la radio le lendemain des journalistes et des hommes politiques affirmer qu'il fallait comprendre « ces mouvements d'humeur qui peuvent s'expliquer par le contexte ».

– Mais on est bien, en France, qu'est-ce qu'ils veulent de plus ? osait timidement Selim en répondant aux habitués de son comptoir qui commentaient les événements.

Ces prémices n'étaient rien comparé à ce qui allait se mettre en place à partir du 17 novembre 2018. À partir de ce jour-là, il n'y eut quasiment plus un seul samedi sans manifestations violentes à Paris, quand ce n'était pas dans tout le pays.

Le mouvement dit des Gilets jaunes fit entrer la violence dans la vie hebdomadaire des Français. Non contents de bloquer les voies de circulation et d'empêcher les gens d'aller et venir, les manifestants, dès l'acte II – était-ce une pièce de théâtre ? – montèrent des barricades, dépavèrent les rues, brisèrent des abribus et des commerces ; la vitrine, les glaces et les fauteuils du coiffeur voisin de Selim furent fracassés sans qu'il comprît ce qui lui arrivait. Le samedi suivant, acte III, l'Arc de Triomphe fut vandalisé ; l'oncle de Selim l'appela d'Istanbul pour lui demander comment une telle infamie avait été possible. Le même jour, de charmants individus de la Haute-Loire tentaient de « griller comme des poulets » le préfet et ses collaborateurs en les empêchant de sortir de la préfecture qu'ils avaient incendiée.

Chaque samedi apportait son lot de violences. La nouvelle année ne fit pas retomber le mouvement, qui continua à se durcir, fort du soutien de 75 % des Français, de 99 % des journalistes et des intellectuels au 1^er janvier 2019. Lors de l'acte 8 – une pièce qui dépasse 5 actes, c'est un peu long, non ? –, la porte du porte-parole du gouvernement fut défoncée par un engin de chantier. Les jaunes voulaient mettre sa tête sur une pique, à côté de celle du Président. Lors de l'acte 18, le 16 mars 2019, 216 commerces furent dégradés, 79 incendiés, 27 pillés.

Les manifestations revenaient, tous les samedis. Et tous les samedis, Selim et ses voisins du 11^e arrondissement étaient obligés de fermer à partir de 11 heures. Selim avait même été obligé d'investir dans un volet métallique pour protéger sa devanture, une dépense de 1000 € dont il se serait bien passé. Il ne parlait pas bien, mais il savait compter. Sur les 33 samedis entre le 17 novembre 2018 et le 30 juin 2019, il avait pu en travailler normalement 4. En prenant son chiffre d'affaires de l'année précédente comme référence, la moyenne de ses pertes était de 250 € par samedi. 250 € X 29, cela faisait 7250 € que lui supprimaient les gilets jaunes. Soit près de 4 mois du salaire qu'il s'accordait.

Il trouvait un peu fort que le Président ait lâché des milliards en moins d'un mois pour augmenter les salaires et donner une prime à ceux qui empêchaient les commerçants et artisans de travailler. Selim s'y connaissait en pauvres et il pouvait l'affirmer : l'immense majorité des gilets jaunes n'était pas des pauvres, mais au contraire des retraités et salariés assuré d'un revenu décent. Surtout quand ils habitaient en province. Ils le disaient eux-mêmes d'ailleurs, ils suffisaient de les écouter. Pendant tous ces samedis où ils défilèrent devant chez lui, Selim avait eu le temps de les entendre. Ils voulaient plus de pouvoir d'achat, plus de reconnaissance, et accessoirement la mort du Président. C'était quoi, la reconnaissance ? Plus d'avantages et quelques quarts d'heure de gloire télévisuelle ? Est-ce que Selim avait besoin de reconnaissance, lui ? Il lui semblait que la plupart des gens vivaient sans reconnaissance et ne s'en portaient pas plus mal.

L'automne 2019 avait été un peu plus calme, mais c'était pour mieux préparer le « mouvement contre la réforme des retraites », qui paralysa la capitale française du 5 décembre 2019 au 27 janvier 2020 (au 20 février pour les manifestations). C'est simple : à cause des grévistes de la RATP et de la SNCF – salariés bénéficiant du statut le plus favorable au monde – les Franciliens ne pouvaient plus se déplacer. Selim perdit le tiers de ses clients, même en semaine. Là encore, l'opinion publique affirma son « soutien » ou sa « sympathie » à plus de 50 %, du début à la fin de mouvement. Les manifestants cassèrent moins que les gilets jaunes, mais la violence des propos dans les cortèges étonna Selim : « Macron, on aura ta peau », « Faut tous les descendre », « Si on casse pas on n'est pas entendu », « Le gouvernement est violent, c'est normal qu'on soit violent ». Les manifestants bénéficiaient d'un bon salaire, de plus de dix semaines de congés annuels, d'une super retraite, de « récupérations » dont le concept même sidérait Selim ; peu leur importait la situation des non-salariés, sans parler des étrangers ; ils ne voulaient pas partager le gâteau.

Ce n'était pas la fin du monde, mais ça se mit à y ressembler quand arriva l'impensable : le monde justement s'arrêta de lui-même parce que soudain on jugea que c'était mieux ainsi. Que les pays ayant moins que les autres cédé à la folie du confinement aient un pourcentage de morts moins élevé que la France (Iran, Brésil, États-Unis, Allemagne…) n'empêcha pas les Français de se barricader chez eux pendant deux mois puis de ne sortir qu'en s'évitant les uns les autres pendant encore un mois. Par la force des choses, Selim perdit 100 % de son chiffre d'affaires. Pendant ces trois mois, il obtint certes 1500 € d'aide mensuelle – qu'il rechignait à demander mais le comptable avait insisté –, ce qui ne couvrait même pas son loyer. Comme il était fourmi, il put tenir le coup en piochant dans ses maigres économies. Mais les efforts de plusieurs années de travail fondaient à vue d'œil.

Le 2 juin, il put rouvrir sa minuscule terrasse. Ce n'était pas grand-chose, mais quel bonheur de pouvoir remettre en marche le percolateur et la pompe à bière pour servir des hommes et des femmes qui avaient besoin de souffler un moment. Comment pouvait-on envisager de vivre « sans contacts » ? Aucune espèce vivante ne peut survivre ainsi. En raison des distances qu'on lui imposait entre les tables, il ne pouvait servir plus de 4 clients. C'était déjà ça.

Pourtant, dès la levée partielle du confinement, les manifestations violentes reprirent de plus belle. Comme il était prévisible, les soignants héroïsés demandèrent le prix de leur héroïsation. Ils avaient gagné d'avance, mais visiblement ça ne leur suffisait pas et ils manifestèrent. Le 16 juin, jets de projectiles, incendies de voiture, destruction de mobilier urbain recommencèrent.. Le journal L'Express parla d'ailleurs d'une menace de « gilet-jaunisation » du mouvement des soignants. Les leaders de celui-ci eurent beau jeu de dire qu'ils n'étaient pour rien dans les violences commises, ils savaient qu'ils offraient une aubaine à tous les colériques du pays, qui ne se privèrent pas.

Pour Selim, le coup de grâce fut donné par les manifestations contre la supposée violence policière. Elles étaient parties de la mort révoltante d'un homme de couleur aux États-Unis, étouffé par un « bad cop ». Alors que les situations n'étaient pas comparables, certains avaient pris, en France, ce prétexte pour organiser des manifestations à la fois contre le racisme et contre la violence policière, remettant en lumière la mort, bien différente, d'un autre homme de couleur, en région parisienne, après son interpellation par les forces de l'ordre quatre ans plus tôt. Il n'en fallut pas plus pour dénigrer la police française, accusée en permanence depuis les exactions et la starisation des gilets jaunes. En entendant certains de ses clients déblatérer en sirotant leur café, Selim avait vu comment une bonne partie de l'opinion française s'était petit à petit mise à croire que les violences des gilets jaunes étaient la conséquence des violences policières. Comme si la police française avait l'habitude de matraquer et de mitrailler la population. Il avait au contraire vu de ses yeux des manifestants lancer des boules de pétanque contre des CRS, ainsi que des hommes qui avaient réussi à isoler un policier lui asséner en pleine tête un coup de batte de base-ball qui l'avait assommé d'un seul coup, en lui fracassant le visage. Les accusations de violence policière recommençaient avec les soignants : les gens s'excitaient parce qu'une infirmière avait été interpelée brutalement (pléonasme). La télé avait pourtant été obligée de montrer quelques heures plus tard – pas avant pour laisser monter le drame – que cette brave femme avait jeté divers projectiles peu sympathiques contre ceux qui pourtant ne faisaient que protéger la manifestation.

Selim comprit que c'était perdu. Les Français banalisaient la violence, et les policiers ne pouvaient plus exercer leur métier, car on inversait cause et conséquence en les transformant en agresseurs. Alors que, il pouvait témoigner, il avait été protégé par la police française, et toujours bien traité chaque fois qu'il avait eu affaire à elle.

Le 15 juin, l'autorisation de réouverture complète des cafés et restaurants avait était donnée, mais cela ne changeait rien. Travailleur dépendant de la fluidité des relations économiques et sociales, Selim ne pouvait plus exercer son métier dans la capitale de la France. Il tiendrait l'été où l'on pouvait espérer une dernière parenthèse pacifique, mais en septembre il s'en irait car il savait que son quartier serait à feu et à sang durant tout l'automne, au moins. Les Français ne voulaient plus avancer ensemble, ils ne pensaient chacun qu'à défendre des intérêts particuliers, à en découdre avec les flics et les institutions.

Le dimanche 21 juin 2020, Selim acheta un bouquet de roses blanches et se rendit au cimetière de Belleville. Il foula les allées de terre jusqu'à la tombe d'Abgar Bagharian ; au moment de sa mort, des cousins lui avaient fait une place dans le caveau familial. Selim posa le bouquet sur la dalle de pierre que mousses et lichens attaquaient, puis il s'agenouilla.

– Je vais partir Abgar, excuse-moi. J'ai tenu 10 ans après ta mort, mais les quatre dernières années ont été difficiles et maintenant je ne peux plus. On ne peut plus travailler à Paris. Il y a tout le temps des manifestations, des grèves et des violences. Alors je vais rentrer au pays. Nous avons Erdogan, la répression, les réfugiés syriens, le problème kurde, mais les Turcs ont encore envie de construire dans le monde tel qu'il est, sans se plaindre et ressasser le passé en permanence. Je vais fermer « Le soleil levant » de l'avenue Parmentier. Mais pour ne pas trahir la promesse que je t'ai faite, je vais ouvrir « Le soleil levant » à Istanbul. J'ai déjà l'emplacement, un cousin s'occupe de préparer le terrain. Et tu sais quoi ? Sous le soleil levant, j'inscrirais : « En souvenir d'Abgar, mon cher patron arménien ». Ça déplaira à certains, j'en ai conscience, mais j'assumerai. Ce sera ma manière à moi de travailler au rapprochement des peuples. Grâce à toi.

Les mains jointes, pouces sur le menton et index entre les yeux, il se recueillit en silence. Au bout d'un moment, il se remit debout, se pencha pour replacer le bouquet, regarda une dernière fois la tombe et le nom d'Abgar Bagharian, puis se dirigea vers la sortie du cimetière. Il regarda le ciel : il y avait du bleu, mais des nuages noirs et jaunes menaçaient.

12 juin 2020

Sciences de la vie et de la terre

– Je ne peux pas être votre prof de S.V.T. et porter ce masque, affirma Catherine Bellus en sortant l'objet de son cartable, au début de son cours post-confinement. Quelqu'un peut me dire pourquoi ?

15 paires d'yeux la regardèrent d'un air morne.

– Allez ! Pourquoi y a-t-il incompatibilité entre ce masque que je tiens dans mes doigts et ma fonction ?

Un bras soutenu par une main se leva :

– Mounir ?

– Parce que vous vous la pétez ?

Rires, étouffés mais joyeux.

– C'est élégamment formulé. Non, je n'ai pas l'impression de satisfaire mon orgueil ou ma vanité en refusant de porter ce masque. Déborah, oui ?

– Parce que c'est pas obligatoire ?

– Tu as raison, ce n'est pas obligatoire à partir du moment où nous pouvons respecter la distanciation d'au moins un mètre entre nous dans la salle de classe, ce qui est le cas. Mais ce n'est pas la raison de l'incompatibilité. Pensez à la matière que j'enseigne.

Les yeux roulèrent, les têtes oscillèrent et les corps reculèrent. Elle avait dit « Pensez », l'effort paraissait insurmontable. Un éclair, pourtant, fournit l'énergie nécessaire à Anastasia pour s'exclamer :

– Parce que c'est pas scientifique !

– On progresse. Qu'est-ce qui n'est pas scientifique ?

– Ben, on n'est pas sûr que le masque protège du virus.

– Exact. L'Organisation Mondiale de la Santé ne recommande le port du masque que pour les personnes qui présentent des symptômes ou qui s'occupent des malades. Voici ce que disait le chef des épidémies de l'OMS le 30 mars 2020 : « Il n'y a aucune preuve spécifique suggérant que le port de masques par la population de masse présente un avantage particulier. En fait, certaines preuves suggèrent le contraire ».

– Mdame !

– Alexis ?

– Le problème, c'est si on se touche le visage en l'enlevant ou en le mettant. Ou qu'on le change pas assez souvent, ou que quand on l'enlève on le met pas assez vite à la poubelle.

– Exact. Djebril ?

– Y'a différents masques. Les plus efficaces, c'est les FFP2.

– Exact. Ces masques FFP2 filtrent environ 94 % des particules de 0,6 micromètre (0,0006 millimètre). Ils empêchent donc d'entrer en contact avec des postillons ou des gouttelettes éventuellement porteuses du coronavirus, ainsi qu'avec l'aérosol, c'est-à-dire le résidu sec après l'évaporation des gouttelettes.

– Mais c'est pas ces masques-là qu'on a, nous, la population.

– En effet. Voici maintenant ce que disait le professeur de médecine italien, Stefano Montanari, quarante années d’expérience. Selon lui, les mesures barrières sont aussi inefficaces que, je cite, « un grillage en bois contre les moustiques… Non seulement les masques, les gants et le confinement ne servent à rien contre l’épidémie, mais il n’y aura jamais de vaccin… À quoi bon porter des gants qui sont un véritable foyer de virus, alors que notre peau est intelligente ? Quant au masque, si celui qui le porte est contaminé, il devra le changer toutes les deux ou trois minutes, sinon cela ne servirait à rien… ».

– Vous inventez pas, là, M'dame, pour vous faire mousser ?

Rires, étouffés mais joyeux.

– Non Mounir. Pas plus que je ne me la pète je ne me mousse. Du moins pas en vous assénant de fausses informations. Justement, Anastasia nous a dit que je ne portais pas le masque parce que ce n'était pas scientifique. Qu'est-ce qu'une démarche scientifique ?

Deux matheux levèrent la main.

– Kim ?

– Une démarche scientifique, c'est partir d'observations, les confronter avec d'autres observations, et en tirer des conclusions, ou des indications.

– Excellente définition. Simple et Juste. Moussa ?

– La démarche scientifique, c'est la quête de la connaissance, en recherchant les preuves qui vont confirmer ou infirmer une hypothèse.

– Excellent également. Les deux définitions se complètent. Donc, nous avons vu que selon deux scientifiques au moins, le port du masque ne prémunissait pas contre le virus. D'autres affirment le contraire. Nous essayerons de creuser ce point, pour augmenter nos observations et donc être plus sûrs de nos déductions. Mais pour l'instant avançons. Il y a deux autres constats, scientifiques eux aussi, qui m'amènent à ne pas porter ce masque devant vous.

Ils semblaient réveillés. Sans doute par le mélange de jeu, de raisonnement et d'opposition à la norme qu'elle leur proposait. Elle choisit parmi trois bras celui appartenant à une élève qui ne s'était pas exprimée jusque-là :

– Juliette ?

– Il y a peu de chance que le corona soit présent dans la classe et au lycée. Donc se protéger contre quelque chose qui n'existe pas, ce n'est pas scientifique. Ce n'est même pas logique.

– C'est débile !

– Plutôt que débile, Baptise, comment dirait Camus ?

– Absurde ! lança Anastasia.

– Voilà. Juliette a raison. Il y a fort peu de chances, en effet, que, ce 10 juin, le virus soit présent dans notre lycée de Toulouse. Pourquoi ?

Quatre doigts se levèrent, qu'elle désigna l'un après l'autre :

– On n' est pas une région touchée.

– Y'a presque plus de cas en France.

– Ma tante travaille à Rangueuil : elle m'a dit que l'hôpital a jamais été aussi calme que pendant le confinement. Ils avaient plein de lits vides et de médecins qui s'ennuyaient.

– Des cousins et des oncles et tantes sont venus à la maison, dimanche pour un anniversaire, on était 18. Eh ben aucun de nous connaissait une seule personne qui avait eu le CoVid.

La prof reprit la parole :

– Vos observations, que nous étayerons avec des statistiques émanant de l'Institut Pasteur, de l'Agence Régionale de Santé ou de l'INSEE par exemple, semblent montrer qu'en effet le risque est très faible d'une présence du virus dans l'établissement. Nous avons donc deux raisons scientifiques de ne pas porter le masque : son efficacité douteuse, l'absence du danger contre lequel nous devrions nous défendre. Il y en a une troisième. Qui a une idée ?

Certains se tortillèrent, d'autres restèrent immobiles, mais les quinze réfléchissaient, elle le voyait sur leur visage. C'était beau ! Elle regrettait qu'ils ne soient pas là tous les trente.

– Alors ? Pensez à l'âge.

Aussitôt, la moitié des mains se levèrent, mais Clémence ne put se retenir :

– On est jeunes et y'a que les vieux qui meurent !

– Y'a une fille de 16 ans qui est morte.

– C'est la seule, c'était une exception, elle avait pris des trucs qu'il fallait pas.

– Oui, mais on peut transmettre la maladie.

– Non.

– Si.

– Bien, dit la prof après que chacun se fût exprimé. On voit ici qu'il va nous falloir des mesures plus précises pour étayer notre avis. Pensez à ça : la science, c'est avant tout la modestie. C'est tâtonner, se tromper, recommencer, prendre un autre angle, élargir sa base.

Sur cette question de l'âge, je vous transmets les informations suivantes : parmi les morts du CoVid en France entre mi-mars et fin avril, 0 % avaient moins de 16 ans, 1 % moins de 45 ans, 9 % moins de 65 ans.L'âge moyen des personnes décédées en France était de 81,2 ans. Le virus touche donc très peu les jeunes.L'âge est un facteur aggravant pour deux raisons semble-t-il : plus on vieillit, plus on est faibles et plus on a de pathologies (on parle d'immunosénescence). De plus, les récepteurs à la surface des cellules auxquels s'accroche le virus pour entrer dans la cellule seraient plus présents chez les personnes âgées.

Djebril leva la main et sur un signe de la prof s'exprima :

– Donc, moi j'ai 17 ans, j'ai 1 chance sur 100 de mourir du corona ?

– Vous m'avez tous entendue. Est-ce que Djebril a raison ?

Des bras allaient se lever, puis s'arrêtèrent. Il y avait de l'hésitation dans l'air. Kim soudain tendit une main bien haut.

– Kim ?

– Le pourcentage, c'est pas sur la population, c'est sur le nombre de morts liées au CoVid. Donc, ça fait très peu.

– Bravo. Prenons le chiffre actuel, environ 29 000 morts en France liés au CoVid. Si 1 % a moins de 45 ans, combien cela fait ? Moussa ?

– 290. Et pour les moins de 16 ans, 0 % ça fait 0.

– Ouais, même si on a 18 ans, on est quand même plus proche de 16 que de 45. On risque rien, ponctua Baptiste.

– En effet Baptiste, vous ne risquez rien si vous n'avez pas de problèmes de santé particuliers type obésité, hypertension ou diabète. La plupart des décès liés aux CoVid des personnes de moins de 65 ans s'expliquent par ce qu'on appelle la comorbidité, c'est-à-dire que ces personnes ne seraient pas mortes si elle n'avaient souffert que du CoVid.

Profitant d'un léger relâchement, la prof en profita pour vérifier les notions de pourcentages et de proportionnalités :

– Exercice subsidiaire : quel pays est le plus touché par le coronavirus : celui qui a 30 000 morts sur 67 millions ou celui qui en a 115 000 sur 330 millions ?

Les cerveaux moulinèrent, puis les bras se levèrent.

– Olga ?

– Le premier pays est plus touché que le deuxième : il a à peu près quatre fois moins de morts, mais il a à peu près 5 fois moins d'habitants.

– Exact. Et si l'on veut les pourcentages précis, quel est la formule ?

– Valeur partielle sur valeur totale, multipliée par 100. Ici 30 000 sur 67 millions, X 100. Et 115 000 sur 330 millions, X 100.

– Excellent. Et quels sont ces deux pays ?

– Tous les doigts se levèrent.

– Mathias ?

– La France et les États-Unis.

– Exact.

– Mais, Mdame, on nous raconte que des salamalecs, alors ! s'exclama Mounir.

Il y eut des rires, mais la classe partageait son indignation.

– On peut facilement se faire manipuler par les médias, ou par ceux qui ne donnent qu'une partie de la vérité. Réfléchissez quand vous entendez quelque chose, mettez en perspective. Comparez, corrélez. On pourra revenir là-dessus si vous voulez.

Le brouhaha dura quelques minutes, puis la voix de Djebril émergea :

– Et la contagion ? On entend tout et son contraire là-dessus !

La professeure reprit le fil de la discussion.

– Les premières observations en Chine, en Corée, en Italie, début mars, montraient déjà que la maladie ne se transmettait pas par les enfants. Mais il a fallu du temps pour qu'on le mesure, plus encore pour qu'on l'admette. Je vous soumets les résultats de deux études parmi d'autres : une de Santé Publique France, bizarrement parue dans une revue américaine mais dévoilée par la chaîne LCI, a montré qu'un enfant de 9 ans, testé positif en Haute-Savoie (aucun symptôme), en contact avec 3 écoles plus une école de ski dans les 15 jours précédant, au total 172 personnes, en a contaminé… 0. Même pas ses deux frères.

Une autre étude, de la Société française de pédiatrie, menée en Île-de-France par 27 pédiatres du 14 avril au 12 mai prouve que les enfants sont « de tout petits contaminateurs ». Les tests sérologiques ont en effet montré que 10 % des enfants d'Île-de-France, région la plus touchée, ont eu le nouveau coronavirus. Seuls 1,8 % avait un test PCR positif lorsqu'ils ont été dépistés. « Mais, je cite le professeur Cohen, responsable de l'étude, en regardant ce dernier chiffre de plus près, on a été réellement surpris de voir que seul 0,6 % était contagieux ». Il précise qu'aucun de ces enfants n'est mort, aucun n'a dû être réanimé, aucun n'a eu de symptômes graves, ce qui confirme notre observation précédente.

– Donc on ne risque pas de transmettre le virus à nos parents ? questionna Juliette.

– Enfants de 16-17 ans vivant en bonne santé à Toulouse, en effet, vous ne risquez pas de transmettre le virus à vos parents.

– En plus, nos parents, ils ont moins de 50 ans, donc même si on leur transmettait, ils risqueraient presque rien eux non plus, affirma Déborah.

– Moi, mon père il a 55 !

– Ma mère a 53 !

Il y eut des rires et des plaisanteries, bienvenues après ce moment de concentration.

– Donc vous avez compris que je ne peux pas vous enseigner les sciences et avoir un comportement guidé par la peur et l'instinct grégaire. Quelqu'un voit-il d'autres raisons scientifiques à l'inutilité du masque ?

Tess, qui ne s'était pas encore exprimée, demanda la parole :

– Le masque empêche de respirer. J'ai une tante, qui doit le porter toute la journée dans son travail, le soir elle a très mal à la tête et elle se couche à 8 heures.

– Oui, moi aussi, renchérit Louna, ma mère, quand elle rentre, elle en peut plus. D'ailleurs à son travail elle le baisse en dessous de son nez discrètement, sans ça elle tomberait dans les pommes.

– Voilà, deux remarques intéressantes, nota l'enseignante. À partir de constatations empiriques, vous découvrez un aspect du port du masque passé sous silence jusque-là. Essayez de voir dans les prochains jours si ce phénomène est observé ailleurs et relayé. Anastasia ?

– Il y a aussi le problème des déchets. On voit des masques jetés un peu partout. C'est sale, en plus c'est mauvais pour l'environnement. Ils ne sont pas biodégradables.

– Exact. Les services de nettoyage et de traitement des déchets sont très embêtés. Sans parler du gaspillage que cela représente. Baptiste ?

– Moi, j'ai lu hier un truc qui m'a bien fait marrer…

– … une information qui m'a interpelé, oui ?

– Eh ben, les masques, les entreprises elles arrivent plus à les vendre. On en a trop fabriqués ! En France, il y en a déjà 100 millions en trop ! Quand je pense à la comédie que les gens ont fait pour en avoir… Et maintenant, en plus, ça sert à rien !… Trop drôle.

– Drôle et tragique. Tragi-comique, pourrait-on dire. Mais ta remarque est intéressante. Elle montre l'affolement général qui s'est emparé de la planète et qui a conduit tout le monde à produire des masques en urgence sans penser à moyen terme.

Bon, allez, on va enchaîner.

– Attendez, M'dame ! lança Mounir. J'ai une question, s'il vous plait : vous avez pas peur de vous faire virer, si on cafte ce que vous nous avez dit, que le masque c'est pas nécessaire et tout ?…

– Au contraire, je serais contente que vous repreniez et poursuiviez nos échanges. Nous essayons de réfléchir ensemble à partir de faits, d'aller au-delà de la peur et des proclamations de l'opinion. Continuez. Parlez, renforcez votre jugement et votre argumentation au contact des autres.

Je vais vous dire une chose : rien n'est plus important que de savoir changer d'avis, signe que l'on sait entendre des arguments et tirer profit d'une observation. Il n'y a pas de progrès personnel et collectif sans la reconnaissance d'une erreur quand elle est manifeste. Surtout à votre âge : avoir des avis arrêtés à 17 ans, c'est se condamner à la bêtise. Vous devez changer d'avis comme de chemise.

Ce conseil iconoclaste entraîna des regards mi-dubitatifs mi-respectueux, assortis d'un silence. Sentant qu'ils étaient en disponibilité pour écouter encore un peu, l'enseignante poussa le raisonnement :

– le physicien Étienne Klein, qui reprend ce qui a été mis en lumière par deux psychologues américains, dévoile un paradoxe : d'une part l'ignorance donne davantage confiance en soi que la connaissance ; d'autre part il faut être compétent pour se rendre compte de son incompétence. En effet, c'est en travaillant sur un sujet, en s'informant, en adoptant une démarche scientifique, que l'on comprend qu'une question est plus complexe qu'on l'avait imaginée et que l'on perd un peu de son assurance. Assurance qu'on retrouve ensuite, associée à la prudence, à mesure qu'on acquiert de la compétence.

Djebril leva la main et fut autorisé à parler :

– Qui c'est qu'il faut croire, alors ?

– À mon avis, deux critères sont importants : l'expérience – ceux qui ont des années de pratique d'un métier ou d'une discipline – et la prudence, ou la modestie.

– Madame, je connais un proverbe qui va bien, là ! s'exclama Tess, attendant toutefois le feu vert pour le déclamer.

– S'il est adapté, vas-y.

– « Celui qui parle ne sait pas, celui qui sait ne parle pas ».

– Tu te souviens de qui il est ?

– Un Chinois ?

– Oui, Lao-Tseu, un sage de l'Antiquité.

– Oui, mais M'dame, intervint Mounir, si ceux qui savent ne parlent pas, alors y'a que les crétins qui la ramènent et on entend des conneries toute la journée ?

Éclat de rire général.

– J'ai bien peur que sur les réseaux sociaux et à la télé tu aies raison, Mounir. Mais il y a aussi l'école, vos familles, des gens autour de vous, les livres, les journaux, le cinéma… Il y a de nombreux endroits où des personnes compétentes disent des choses justes, de différentes manières. Pensez à l'expérience et à la prudence : alors vous aurez l'intelligence et vous développerez la vôtre.

– Cool, Mdame, je me sens presque intelligent ce matin.

Catherine Bellus n'avait pas l'émotion facile, mais elle fut touchée par ce compliment qui n'en était pas un. Ce matin, elle avait fait un peu plus que son boulot, et c'était bon.

5 juin 2020

Au milieu des ordures

Ce matin-là, Abdoulaye, Bamako et Francis étaient de la même tournée. Abdoulaye s'appelait Abdoulaye parce qu'il était Sénégalais, Bamako s'appelait Bamako parce qu'il était de Bamako, Francis s'appelait Francis parce qu'il était de Pantin.

Ils poussaient leur charrette jusqu'au secteur qui leur avait était attribué autour du carrefour Rue de Rennes Boulevard du Montparnasse, à Paris. Ils devaient opérer à trois dans ce quartier dense et actif où il fallait agir vite pendant les heures un peu plus creuses du milieu de journée. Malgré l'apparition des balayeuses-laveuses, l'intervention manuelle des agents restait indispensable dans de nombreux quartiers encombrés de voitures en stationnement, de piétons, de mobilier urbain.

Le nettoyage de la voirie, comme le ramassage des ordures, n'était pas un boulot dont il était facile d'être fier. Généralement, quand quelqu'un voulait connaître leur métier, les agents répondaient :

– Je travaille à la Ville de Paris.

Ou à la Ville de Lyon, de Nantes, de Trifouillis. Il n'empêche, avec les primes, le taf ramenait 1500 € nets par mois pour 35 heures par semaine et 10 semaines de congés par an. Autant dire un excellent rapport temps-revenu, surtout quand on venait du bâtiment ou de l'étranger (en théorie, la fonction publique française était réservée aux Français, mais il y avait des exceptions, dans la territoriale notamment).

La place attirait donc pas mal de monde. D'autant que, contrairement à ce qu'on pourrait penser, balayer, aspirer et arroser n'était pas si pénible. Du moins quand on n'était pas obligé de porter ces saloperies de masques, qui sentaient le carton pourri et empêchaient de respirer.

– Tu vois, disait Francis à Bamako, ce serait parfait si on n'était pas à Paris.

– Tu veux dire, à cause de la population ?

– À cause des endroits craignos, et qu'on doit nettoyer les coins des drogués, des SDF, ou des réfugiés.

– C'est sûr que c'est dangereux.

– C'est dangereux et c'est triste. Toute cette misère, cette saleté…

Bamako, ce qui le gênait, c'était surtout le trafic, le bruit, la nervosité ambiante. Il ne connaissait pas de gens moins cools que les Parisiens. Toujours à s'énerver, à se croire débordés, à se dire pressés. Et désagréables avec ça. De l'arrogance, tout le temps. Et quand politesse il y avait, elle était souvent fausse. C'est à Paris qu'il avait découvert qu'un mauvais sourire pouvait être pire que l'absence de sourire.

Abdoulaye constatait lui que le nombre de piétons, de trottinettes et de deux roues qui se faufilaient entre les véhicules ne faiblissait pas. Maintenant que les gens commençaient à sortir de nouveau après deux mois d'enfermement, les imprudences recommençaient. Elles émanaient pour moitié d'inconscients, qui ne se rendaient pas compte de ce qu'ils risquaient, pour moitié de criminels, qui se fichaient des conséquences de leurs actes : obliger une voiture à piler, provoquer un carambolage en chaîne, effrayer ou blesser conducteurs et passants n'était pas leur problème.

Une nouveauté cependant apparaissait aux agents de propreté : les masques jetés à terre. Ce n'était qu'un début, selon eux. Les gens avaient tellement réclamé de masques qu'il y en aurait bientôt partout – les particuliers en fabriquaient, les mairies en donnaient, les pharmacies et les grandes surfaces en vendaient –, alors qu'ils servaient de moins en moins puisque le virus disparaissait. Et à part pour les soignants et les personnes fragiles, on pouvait se demander si leur usage n'était pas contreproductif. Surproduction, distribution et obligation d'un côté, gêne, incivisme et inutilité de l'autre : les bandes de tissus synthétiques bleu clair et blanches avec leurs fines lanières aux extrémités envahissaient la chaussée. Ces trucs-là n'étaient pas biodégradables : leur durée de vie était estimée à 400 ans.

Ils avaient déjà signalé le problème à leur hiérarchie. Quelques reportages avaient même été diffusés à la télé pour déplorer le phénomène. Une amende à 300 € avait été évoquée pour dissuader le jet de masque. Un adjoint à la maire de Paris avait expliqué sans rire que, après usage, chaque masque devait être placé dans un sac plastique fermé, laissé en repos 24 heures avant d'être placé dans la poubelle de l'appartement. Pour calmer sa paranoïa, ce tocard venait d'inventer le double sac poubelle ; il aurait ruiné dix ans d'efforts de réduction de plastique s'il avait été entendu. Mais, depuis Facebook et plus encore depuis le confinement, les paroles ne percutaient plus. Chacun parlait avec l'assurance du savant et n'écoutait que lui. Trop de mots avaient tué les mots ; Abdoulaye, qui les vénérait depuis qu'il en avait découvert leur magie en écoutant son grand-père lui raconter des histoires, en était attristé.

Pour Francis, Bamako, Abdoulaye, et tous les agents de voirie de la Ville de Paris, le masque était encore plus dangereux sur les visages que par terre. Pour une raison simple : combiné aux lunettes de soleil, il cachait les personnes qui, dissimulées, se laissaient aller à leurs mauvais penchants. Très vite, consciemment ou pas, les gens avaient découvert l'impunité qu'offrait le masque et n'avaient pas tarder à en abuser.

– Quand je pense comment on nous a emmerdés avec le port du voile, soupirait Abdoulaye pendant la pause.

– Oui, la dissimulation du visage dans l'espace public est interdite depuis la loi du 11 octobre 2010, renchérit Francis en sirotant son café. J'ai appris ça lors de mon stage d'intégration. Et nous, les agents de la fonction publique, devons être vigilants sur ce point !

– Eh ben en ce moment, ça ferait du monde à signaler ! rigola Bamako. Et pas que des musulmans.

Ce sont deux personnes masquées, lunettées, non musulmanes, qui allaient être les inciviques de trop pour ces combattants de la saleté parisienne. Depuis le matin déjà, on avait jeté des masques et des papiers devant eux, certaines personnes montrant même du doigt leurs déchets pour signaler qu'il fallait les ramasser. Plusieurs scooters les avaient frôlés, certains conducteurs allant même jusqu'à jouer des pieds et des coudes pour faciliter leur gymkhana. Klaxonnés par les automobilistes, les balayeurs étaient méprisés par les piétons, qui les considéraient au mieux comme des chiens galleux, au pire comme des lampadaires.

Il était 11 h 15. Ils se trouvaient à une vingtaine de mètres l'un de l'autre dans le tumulte du Boulevard Montparnasse à l'angle de la Rue du Départ.

– Eh, les mecs ! lança Francis. Vous en avez pas marre qu'on vous chie dessus ?

– Qu'est-ce tu veux faire, Frère ? rétorqua Bamako.

– J'ai une idée. Venez voir.

Francis rassembla ses copains. Il sortit son téléphone et l'agita devant eux.

– Je vais filmer. Vous, vous faites votre boulot, comme d'hab. Si quelqu'un vous méprise, vous le faites remarquer, poliment. On va voir les réactions. Et on va montrer comment se comportent les gens depuis qu'ils se planquent derrière leurs masques.

Francis, de derrière une voiture, commença par filmer Abdoulaye, qui ne tarda pas à voir un homme en costume cravate jeter un paquet de cigarettes vide devant lui.

– Monsieur, vous avez fait tomber quelque chose, dit l'agent de propreté.

Le gars s'arrêta et répliqua :

– Tu te fous de ma gueule ?

– Vous voulez dire que vous l'avez jeté exprès ?

– Exactement. Je te paye, moi, figure-toi ! Avec mes impôts. Alors tu ramasses.

Le contribuable poursuivit son chemin et Abdoulaye n'insista pas. Ça va donner une vidéo intéressante, pensa Francis.

Cinq minutes plus tard, une femme bon chic bon genre laissait déféquer son chien au milieu du trottoir, à dix mètres d'Abdoulaye. Elle allait poursuivre son chemin quand Abdoulaye l'interpela en montrant la déjection :

– Excusez-moi, Madame. Est-ce qu'il n'y a pas un problème ?

La femme, qui se sentait inattaquable avec son masque et ses lunettes noires, le toisa de haut en bas :

– Vous osez m'interpeler ? On vous accueille dans notre pays et on se fait agresser ?

– Je ne crois pas vous avoir agressée, Madame.

– Et moi je vous ai assez vu. La crotte de chien est là pour que vous la ramassiez.

Salope, pesta Francis entre ses dents, sans pour autant s'arrêter de filmer. On va montrer ta grande classe sur Facebook.

Il se déporta de quelques dizaines de mètres et se mit à filmer Bamako. Moins de deux minutes après, un scooter arriva en zigzagant, conduit par un jeune casqué visière ouverte. Bamako était au bord de la chaussée aux prises avec un caniveau saturé. Au même moment, il entendit :

– Pousse-toi, connard ! et reçut un coup de pied à l'arrière du genou.

Bamako sentit sa jambe l'abandonner, fut déséquilibré, mais parvint à se rétablir. Il se retourna, le scooter s'éloignait.

À peine remis, Bamako subit les foudres d'un automobiliste qui récupérait sa voiture.

– Eh, t'as touché ma voiture !

– Le manche a peut-être touché votre pare-chocs, Monsieur, mais je ne pense pas qu'elle soit abimée.

– On te demande pas de penser, d'accord ? Fais gaffe, parce que moi je vais te toucher, et ça va méchamment t'abîmer !

– Si vous le dites, conclua Bamako en reprenant son travail.

Francis trouvait que ses collègues avaient autant de patience que de talent et de dignité. Il comprenait aussi qu'il y avait dans ce comportement des Parisiens vis-à-vis des mains plongées dans la saleté de la capitale matière à un reportage sur la nature humaine et le regard que la société portait sur certains métiers. « Dommage que j'aie pas les compétences pour le réaliser ».

Francis filma encore des doigts d'honneur, des rictus, des moqueries, enregistrant des :

– Barre-toi, fainéant.

– Et on paye ces guignols…

– Trois pour une seule rue…

Il se laissa emporter par la dramaturgie et se dit qu'il fallait finir la séquence par quelque chose de fort. Il se rapprocha de ses copains.

– Eh, les mecs : le prochain qui nous insulte, on le fout dans une poubelle !

– Non ?

– Si.

Francis avisa deux adolescentes qui papotaient sur un banc. Il leur expliqua ce qu'il souhaitait et leur confia son téléphone. Il reprit charrette et balai, attaqua une portion du trottoir et du caniveau. Les filles le filmaient discrètement. Il y avait du monde sur le boulevard et le bruit des voitures était assourdissant. Presque toutes étaient en surrégime. Pourquoi est-ce que ces tarés conduisaient comme des cons alors que de toute façon ça bouchonnait ?

Perdu dans ses pensées, concentré sur son trottoir, Francis ne vit pas la personne qui lui rentra dedans avant de lever la tête et de découvrir un trentenaire penché sur son téléphone. Masqué et lunetté.

– Putain ! s'exclama celui-ci en passant sa main sur sa veste pour l'épousseter. Tu peux pas faire attention, couillon ?

– J'ai pas changé de direction. Si vous auriez regardé devant vous, vous m'auriez vu.

– Je rêve ! Tu insinues que c'est de ma faute ?

– Oui. C'est pour ça que vous allez vous excuser, de m'avoir bousculé et de la manière que vous m'avez parlé.

Le trentenaire sembla sidéré :

– Quoi ? Tu veux que je m'excuse devant ta gueule ?

Francis fit alors un signe à Bamako et Abdoulaye, qui rappliquèrent. Tout alla très vite. Francis prit le type par le bras gauche, Bamako par le droit. Ils le trainèrent sur dix mètres jusqu'à un conteneur vide pas encore rentré dont Abdoulaye tenait le couvercle ouvert. Le type, qui se mit à vociférer menaces et insanités devant les passant médusés, fut soulevé par les aisselles et déposé de force dans la poubelle. On appuya sur sa tête jusqu'à ce que le couvercle pût être refermé.

Il ressortit aussitôt en s'étranglant. Il jeta son masque à terre et hurla :

– Police ! Je viens de me faire agresser ! Police ! Je vous aurai, les mecs ! Vous êtes morts ! Vous pouvez déjà chercher du boulot !

Il éructait en prenant la foule à témoin. Mais on le regardait avec mépris. Il finit par s'en aller en tendant un poing devant les balayeurs qui ne s'occupaient plus de lui. Francis récupéra son portable.

– C'est génial ce que vous avez fait ! s'exclama une des filles.

– Si vous voulez, je peux diffuser un peu la vidéo ! ajouta l'autre.

C'est ainsi que, le soir-même, le film de 5 minutes baptisé « Au milieu des ordures » fit le buzz dans la France entière. Le lendemain, le million de vues était atteint sur Youtube, et les 40 millions d'utilisateurs de Facebook en France avaient tous été accrochés par la vidéo, qu'on se repassait en boucle en la commentant. La presse relaya le phénomène et les trois agents furent plébiscités.

Si Abdoulaye, Bamako et Francis étaient congratulés par leurs collègues à qui ils rendaient leur fierté, ils ne purent échapper à la sommation de la hiérarchie. Ils furent convoqués ensemble le surlendemain à 16 heures devant les plus hautes autorités de la Ville : le Directeur Général des Services Techniques, le Directeur Général des Services, l'Adjoint à la Propreté, la Maire de Paris. Ces quatre-là étaient leurs supérieurs, c'est pourtant la première fois qu'ils les voyaient et que ceux-ci s'intéressaient à eux.

Sous les ors de l'hôtel de ville qu'ils ne connaissaient pas non plus, ils durent s'expliquer et s'expliquèrent. Ils relatèrent la vérité, toute la vérité.

– Comment se fait-il que vous ayez eu un comportement si exemplaire face aux premières insultes et que tout d'un coup vous surréagissiez en enfermant ce type dans une poubelle ? demanda le DGST.

– Et pourquoi avoir filmé tout ça ? ajouta le DGS. C'est ça, le plus grave ! Est-ce que vous vous rendez compte ?

Francis, un peu plus coupable que les autres, fit amende honorable.

– J'avoue que je me suis laissé entraîner par l'idée de la vidéo. Abdoulaye et Bamako étaient si formidables dans leur réaction et les crétins en face étaient tellement remarquables eux aussi, dans leur genre, que je me suis dit qu'il fallait faire quelque chose de grand pour finir.

– De grand ? s'étrangla l'Adjoint. Vous avez tout gâché.

– C'est pas bien, je sais. Mais il fallait montrer ce qu'on subissait. Et puis faire comprendre que si la plupart du temps on bronche pas, on peut aussi se défendre si on nous cherche trop.

Bamako ajouta, après avoir levé le doigt :

– C'est comme les flics, qui subissent des jets de pierres, de bouteilles, de merde, pendant des heures. Au bout d'un moment, ils répondent.

Abdoulaye leva le doigt à son tour :

– Moi, ça m'a fait penser au coup de boule de Zidane. Pendant la finale de la Coupe du monde contre l'Italie. Materazzi l'a insulté pendant tout le match. Au bout d'un moment, Zizou se dit : ça suffit. Peu importe le résultat, j'ai ma dignité.

Ils discutèrent encore un moment sur les tenants et les aboutissants du métier et des conditions dans lesquelles il s'exerçait. Il fallait trancher. Les regards se tournèrent vers Madame le Maire, qui alors demanda, en s'adressant à son adjoint et à ses directeurs généraux :

– Messieurs, que proposez-vous ?

– Je propose les sanctions du 3^e groupe, répondit l'adjoint : une rétrogradation au grade inférieur, avec une exclusion d'au moins 6 mois.

Les trois accusés ne bronchèrent pas. Ils n'étaient pas sûrs qu'on puisse les rétrograder à un grade inférieur, mais c'était quand même sévère.

– Je m'en tiendrai aux sanctions du 2^e groupe, dit le DGS, à savoir radiation du tableau d'avancement, abaissement d'échelon, et déplacement d'office dans un autre service.

Les trois accusés cillèrent davantage, le déplacement d'office les perturbait.

– Vous voulez nous virer, quoi ? osa Francis.

Madame le Maire leva la main et se tourna vers le DGST. Celui-ci avait l'air embarrassé :

– Je pense qu'on pourrait se contenter d'un blâme et d'une exclusion de 15 jours. Ils ont des circonstances atténuantes…

Le chef des services techniques soutenait ses gars, mais manquait de conviction.

Le silence se fit. La décision revenait à la patronne. Madame le Maire ferma la chemise devant elle et s'exprima en regardant les trois agents dans les yeux :

– Messieurs, vous serez mis à pied 3 jours avec effet immédiat et vous écoperez d'un avertissement. Je suis obligée de vous infliger cette sanction, je le regrette. Vous faites un travail peu valorisé, mais indispensable. Malgré les quolibets que vous subissez, vous restez calmes et professionnels. J'ai bien compris que votre démonstration de mardi était un acte exceptionnel, qui n'a pas vocation à se reproduire. Votre comportement a été remarquable, et la mise en scène finale ne l'était pas moins. C'était malin, juste, drôle. Grâce à vous, les agents de la Ville de Paris ont gagné en confiance et les plus insupportables de nos compatriotes réfléchiront à deux fois avant de vous maltraiter. Au nom de la municipalité, je vous félicite et vous remercie. Ne recommencez pas, mais bravo pour ce que vous avez fait.

Sur ces mots, Madame le Maire se leva et les six hommes firent de même. Elle s'avança, serra la main à chacun des trois balayeurs, puis s'en retourna dans son bureau en passant par son cabinet.